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De l’œuvre soudain arrêtée par la mort, le rayonnement se poursuit, entretenu par
la mémoire du cœur et ravivé d’exposition en exposition. Les gravures réalisées à
partir de 1996, date du catalogue de l’œuvre gravé1, jusqu’en 2012, imposent avec
l’intensité décisive de ce qui est définitif  l’image de l’exil de l’être dans un temps
vide, dénué d’avenir, inapte au projet, et associé à un espace que mine la faille et
que sature la solitude des humains et des choses. Tel est l’aboutissement. 
L’accomplissement – dans la fidélité parfaitement rigoureuse de l’artiste à la vision
du monde qui l’occupait depuis son commencement et qui formait comme le tracé
visible de son existence, au fond, sans cesse ramenée à elle-même, sans concession,
sans regard pour les agitations superficielles de la vie, les illusions de l’identité et
la séduction des sens. Chaque gravure est une construction de l’esprit engagé dans
la quête d’une vérité amère et dépouillée, tel que serait le dernier mot à prononcer
sur l’essence inexplicable et injustifiable de l’homme privé de transcendance et de
finalité. L’application – l’obstination sans répit – à la plaque de cuivre et au burin
a toute l’allure d’une méditation indissociablement manuelle et métaphysique. L’un
des derniers – le dernier peut-être – titre donné à une carte de vœux (2012), se
dit : Vers l’année nouvelle. Il désigne ainsi une passerelle ou son escabeau de marches
serrées entre deux rampes, débouchant sur l’au-delà d’un espace vide, de l’autre
côté d’un mur de séparation : construction inutile, superflue, aussi éloquente qu’un
plongeoir au-dessus des sables du désert. Voilà bien ce que Louis-René Berge 
s’efforçait de dire depuis qu’il avait choisi la gravure pour journal de bord et espace
de réflexion : que toute attente est vaine, que toute destination est illusoire, que
les symboles ne parlent que de ce qui n’est plus ou qui ne sera jamais. Profération
discrète mais absolue et, que l’on sache, sans repentir – une indication de la vraie
vie contre les diversions incessantes de la vie ordinaire avec ses rites, ses conven-
tions et ses convenances, ses bienséances et, pour finir, ses décorations. Une 
pensée très ferme se poursuit, plus froide et plus désolée, dans sa radicalité, que
mélancolique, une pensée qui serait insupportable sans la beauté qui la soutient :
il n’est pas de lieu, il n’est pas de substance, les ombres sont la négation des êtres
et des choses et, hors d’elles, il n’est rien. Le très patient travail de fond qui serre
son réseau de lignes sèches et de sinuosités sévères nous rappelle, comme si l’on
pouvait craindre de l’oublier, que le temps est implacable et l’horizon bouché, que,
d’un être à l’autre, dans le silence, la distance est insurmontable et que, très 
probablement, la faille, si elle vient à s’ouvrir, n’est ni une échappatoire ni même
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1. Louis-René Berge, L’Œuvre gravé (1960-1964, 1975-1995), catalogue raisonné, Paris, chez l’auteur, 1996. Avec une préface de Claude
Louis-Combet, « Regard de Claude Louis-Combet sur l’œuvre gravé de Louis-René Berge » (p. 1-7).
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Ill. 1. Louis-René Berge, Le Samou-
raï, burin, 2012, 13,5 x 22 cm.
une incitation à la rêverie des
lointains. Tout porte à croire
que si elle débouche sur
quelque chose, ce ne peut être
que sur le pire. Une telle 
pensée, déchiffrable de 
gravure en gravure, tout au
long de l’œuvre est, morale-
ment, incorrecte. Et l’on 
comprend que l’artiste n’ait 
jamais cherché à l’amplifier
par ses commentaires. S’il 
parlait de son travail, c’était
par rapport au faire – méthode
et procédés – rarement par
rapport au sens. L’extrême 
solitude requise par la création
n’appelait pas le partage et ses
risques de dissolution.
L’homme avait misé sur la
concentration, sur l’effort et la
persévération, et choisi, du
coup, le retrait et le silence.
Rien n’est moins bavard,
comme image de soi dans le
miroir de l’œuvre, que les
suites de gravures sur quelques thèmes limités et inépuisablement répétés. Rien n’est moins racoleur.
Rien ne cherche moins à séduire. La conviction de l’idée et de son image se tient toujours au-dessous
de la blessure, de l’angoisse et de la douleur, dans une lucidité sans emphase mais qui n’exclut pas
quelque forme d’humour. Le sourire qui ouvrait la face de Louis-René Berge avait traversé les hor-
reurs de l’existence et l’amertume de la vérité. Il n’était ni un penseur triste ni un artiste maudit. 
Il avait son territoire de désolation et ses champs de consolation. Et sa profonde humanité faisait
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que la terreur enclose dans les formes de sa création prenait toute la qualité d’un viatique roboratif
infusé par le regard à tous les autres égarés au fond d’eux-mêmes qui entraient dans la loi de son
travail et reconnaissaient dans son tracé, pour l’essentiel, l’austérité, la rigueur et l’absurdité 
de la condition d’homme. Le sourire de Louis-René était bien, dès lors et pour toujours, celui du
plus fraternel des artistes.
Le temps de ses dernières années fut d’un labeur créatif  incessant. L’imaginaire ne faiblissait pas.
La clairvoyante perception métaphysique de l’être et de son destin ne se relâchait pas, jamais soula-
gée, jamais édulcorée, jamais convertie à des pensées plus sereines. L’œuvre se poursuivait, 
s’enrichissait, cultivant son fonds de rigueur, sa lucidité, son austérité. Non seulement le burin ne
s’émoussait pas mais il continuait d’appuyer là où la vérité fait mal. L’intransigeance de la vision
s’exerçait, en outre, dans une activité très singulière de révision comme s’il s’agissait, pour l’homme
qui entrait dans une nouvelle maturité d’âge, de remettre à plat son passé, de le revivre en le 
réévaluant, en le revisitant, en le remodelant. Il est intéressant d’observer le travail de résurrection
Ill. 2. Louis-René Berge, Derrière
la vitre, burin, 2000, 13 x 18 cm.
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finale et de jugement dernier appliqué à des gravures qui, loin d’être mortes, s’offraient au vif  de
leur première conception. L’artiste s’en saisit, les attaque de nouveau, les entame, les touche au cœur
et les fait accéder, toujours, à un sens plus strict et à une puissance plus convaincante. Repensée, 
renouvelée, la pièce s’assombrit, les formes qui la peuplent s’opposent plus énergiquement ou, dans
leur isolement réciproque, s’enfoncent plus loin en elles-mêmes. Ainsi, loin d’être absous, loin d’être
sauvés, les êtres allusifs, hôtes des gravures, n’ont obtenu du temps qu’une part plus resserrée et
plus profonde de tragique. Dans la mise en scène intérieure qui les extrait du cuivre, les figures ont
acquis une dimension de présence qui rend leur silence et leur solitude plus expressifs et comme
plus universels, en sorte que le regard qui se portera sur elles ne sera plus simplement concerné : 
il sera englobé. Il faut regarder parallèlement l’état ancien de la gravure et son état nouveau, pour
éprouver intimement ce qu’il en est de l’immersion dans l’œuvre et dans le temps.
Abondante et régulière
par rapport au nombre
d’années qu’il a pu lui
consacrer, l’œuvre de
Louis-René Berge impose
au regard une qualité 
intrinsèque de rareté –
dans la patience et la 
rigueur du trait, dans l’exi-
gence et la fidélité de la
démarche, dans la 
profondeur méditative de
la vision et de la construc-
tion. C’est une œuvre qui
nourrit l’esprit sans 
chercher à flatter le goût.
Résolument hors des
modes et des engoue-
ments, elle est tout bon-
nement, en vérité,
irremplaçable.
Ill. 3. Louis-René Berge, À
pic, burin, 2002, 25 x 44 cm.
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